Juan Luis Mejia

I a obra narrativa de Manuel
Mejia Vallejo se puede dividir

en dos grandes ciclos, en dos Opus
creativos. El primero se inicia con la
publicacion, en 1945, de la novela La
tierra éramos nosotros, y culmina
con la edicion de Las muertes aje-
nas, en 1979. De este primer cuerpo
narrativo se han publicado multiples
comentarios criticos.

En este texto nos concentraremos en
la Ultima etapa creativa del escritor
antioquefio, a la que he denominado
El Ciclo Herreros. La hipétesis es la
siguiente: Luego de una etapa de
realismo, violencia y denuncia social,
a tono con las corrientes literarias de
América Latina hasta los afios sesen-

ta, Manuel Mejia, luego de obtener el
premio Nadal en 1963 con la novela

El dia seAalado, entra en un proceso
de reflexion, autocritica y reinvenci-
6n sobre su hacer narrativo. Durante
los Ultimos afios de la década del
sesenta y los primeros afos setenta
del siglo XX, cuando muchos criticos
afirmaban que Manuel se habfa ago-
tado literariamente, el autor, en rea-
lidad, vivia / padecia la reinvencion
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de su oficio como escritor. Se estaba
gestando el Ciclo Herreros, que se
prolongaria hasta el fin de sus dfas.

El replanteamiento de la obra impli-
ca la creacion de una geografia, un
pueblo, un linaje y un nuevo lenguaje
literario. La ruptura se inicia con la
publicacién, en 1973 de la novela
Aire de Tango vy el libro de cuentos
Las noches de la vigilia de 1975, vy
culmina con la ediciéon de la novela
Los invocados en 1997,

Una geografia

A lo largo del Ciclo Herreros, Manuel
va consolidando una geografia en la
cual son claramente identificables
distintos pisos térmicos, los cuales,
a la vez, reflejan estados del alma.
Es un recurso parecido al gque utilizd
Tomas Carrasquilla en la trilogia que
compone Hace Tiempos, donde el
autor se desplaza desde las ardientes
riberas de los rios del Bajo Cauca,
hasta las frias llanuras de la Meseta
del Norte Antioquefio. A diferencia
del novelista de Santo Domingo, que
parte de las inhdspitas tierras de la
mineria de aluvion para culminar en
la ciudad, en el Ultimo ciclo Mejia
Vallejo parte de la ciudad y regresa
al campo fisico y de los recuerdos de

infancia, en un verdadero déja vu.

Cuatro son los pisos térmicos iden-
tificables en esta Ultima etapa crea-
tiva: las tierras bajas, el clima medio,
la tierra fria y el padramo, cada uno
de ellos poblado de su naturaleza

propia, que Manuel describe con la
precisiéon de quién ha vivido en cada
uno de los climas.

En las tierras bajas estd ubicada Ia
casa del rio o la casa de las cade-
nas, hacienda de tierra caliente, a
orillas del rio Cartama, cerca de la
desembocadura en el rio Cauca. La
flora es la propia del bosque tropi-
cal seco, donde crece el saméan vy el
blcaro, donde al mediodia es ensor-
decedor el canto de las chicharras.
Y donde “maduran los tamarindos vy
engrosaban los zapotes y doraban
las ciruelas con picotazos y cantos;
y se esferizaban mas los totumos

Regreso hacia el origen: Balandu.
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en su verde opulento, y cocos vy
papayas crecfan sobre la frugalidad
del suelo; y los mangos amarilleaban
y enrojecian su corteza a la pulpa
jugosa y aromosa. Y alargaban sus
cimitarras las cafiafistulas, y endu-
recian su caparazon los algarrobos,
y florecian ceibos y gualandayes vy
sobre cercas y solares la invasion de
sandias y estropajos y todo el cielo
lleno de alas verdes, rojas, amarillas
contra el creplsculo incendiado.
Y un aroma dulce de fruta rajada vy
miel y colmena y nube de verano”.
Alli estén los hatos ganaderos donde

pasta el ganado cebl, al que arrean

1. La casa de las dos palmas. Editorial Planeta.
Bogota, 1988, p. 207

vaqueros de espuela y sombrero de
ala ancha, altivos, rapidos con la soga
y la peinilla.

En la parte intermedia de la cordillera
se asienta la zona cafetera bajo la
sombra de guamos y cédmbulos, de
guayacanes y jacarandas. Alll cantan
el turpial y el sinsonte. Tierra de agri-
cultores y chapoleras regidos por los
ciclos del cultivo del café. “Las frutas
también hacen amafiador el pueblo:
guayaba olorosa, granadillas, curubas
y cortapicos, lulos redondos para el
olfato, brevas aperadas, membrillos
que impregnan las ropas en los esca-
parates, guanabanas y chirimoyas de
un verde dulce, guamas y churimas,
aguacates pintones, sandias y bade-
as, ciruelas, mameyes, pitahayas, hi-

Escritos desde la Sala



Liceo San Antonio (Jardin Antioquia, 1935). Fotégrafo anénimo. Cortesia de Rosa Matilde Vasquez,
profesora del municipio de Jardin y promotora de lectura.

gos y toronjas”?. En estas tierras estd
ubicado Balandu, el pueblo fundado
por los primeros Herreros.

En las tierras frias se ubica La casa
de las dos palmas donde crecen las
palmas de cera que Zoraida Vélez
resembrd a la entrada de la casona
donde el patio central es presidido
por un roble centenario, y en cuyo
jardin crecen “botén de oro, amir,
jazmin del cabo, espuma de mar,
lluvia de oro; la caléndula, la siem-
previva, el salico”. Enlos montes cer-
canos a la casa se levantan “dragos,
chagualos

sietecueros, yarumos,

bellos y fuertes”. El libro El lenguaje

2. Tarde de verano. Plaza y Janés editores. Bogo-
ta, 1980. P. 140.

3 Casa de las dos palmas. Editorial Planeta. Bogo-

de las flores serd determinante en
el romance del viejo Efrén Herreros
con la joven Isabel.

Y mucho més arriba, “En lo mas alto
de la cordillera que corresponde a
Balandl, hay un paramo de vege-
tacion escasa y extrafa. Enormes
piedras arrojadas por una explosion
que destruyd al mismo volcadn que
la produjo, ayudan a esa imagen de
abrupta soledad y apretado aban-
dono. Las plantas crecen hechas al
viento frio y a la sequedad: su aire
conciso, su viento de cristal, su hielo
seco, han propiciado aquella persis-
tencia heroica de la vida en un medio
negado al crecimiento.”*. Alli crece la

t4 1988. P 44.

4 Las noches de la vigilia. Ed. Colcultura. Bibliote-
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enredadera de la soledad vy la planta
gue no se nombra; habita el bestiario
creado por laimaginacién de Manuel:
“un puma que no podia morir, plan-
tas ambulantes, aves de pico en cada
punta de su ala colectiva, nubaceos
descendidos de las nubes mas espe-
sas, nua-nuas y bisabises...se sabia
de animales desdoblados entre cielo
y tierra., se sabfa de un rio fantasma,
donde chapoteaban peces de otros
siglos y golpeaban aguas huidas
definitivamente”>. Habitaba también
en el pdramo la girdndula, “nucleo
luminoso vy siete chispas-verdes,
rojizas, azules-giraban en derredor
para formar el mas bello de los ani-
males. Existia el pdjaro Silva-muere
cuyo pico tubular tiene las seis per-

ca Basica Colombiana. 1975.p.2
5 Ibid.

uel Mejia Vallejo

foraciones de una flauta dulce. En el
permanente remolino de la niebla del
paramo conviven recuerdos, suefios,
palabras sin

almas descarriadas,

duefio”.

Un pueblo, Balandu

Otra diferencia con la obra anterior
es el cambio de ubicacion y de nom-
bre del pueblo donde se desarrollara
parte de la saga Herreros. Balandu
es muy diferente a El Tambo, “pueblo
de sol de cobre”, territorio donde se
desarrolla El dia senalado. Balandd
es una tipica poblacién ubicada en
la mitad de la cordillera, construida
de cara al

horizonte, abundante
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en aguas saludables y lejana de los
zancudos y el comején. El imaginario
nombre con acento agudo, evoca
la toponimia de muchos pueblos de
la colonizacién que conservaron el
nominativo ancestral de los Embe-
ra-Chamt, pobladores originarios de
las tierras colonizadas en el siglo XIX.

Como todos los pueblos nacidos
en el proceso colonizador, Baland(
tuvo su época de apogeo en los
afos posteriores a la fundacién, para
luego caer en una lenta decadencia.
Al furor colonizador lo reemplaza
la nostalgia de otros tiempos. En Ia
época de los fundadores el tiempo
era el futuro. A partir de la tercera
generacion el tiempo se desarrolla
hacia atras, hacia los recuerdos. “El
pueblo también dejaba la impresion
de un cansancio en madera, en pie-
dra, un arrepentimiento del esfuerzo
inconcluso”®. Los pueblos quedan a
la orilla de la historia que ahora pasa
por las grandes ciudades que absor-
ben toda la energia de los campos.
Para describir la vida mondtona,
Mejia Vallejo crea un nuevo verbo:
Aldear. “Estar aldeado: triste, jodido,
hastiado, solo, en visperas de morir
sin trascendencia. Aldea es un esta-
do del alma, rabia diluida, angustia
cuadrada como la plaza, gris como
los tejados.
chisme, lentitud, dias en blanco... Los
periddicos llegan tarde y cuando lle-

Modorra y soledad,

gan ya todo ha sucedido... A las ocho
y treinta el reloj da las ocho...”

6 Las noches de la vigilia. P. 1

Un Linaje

“Nunca en ninguna familia
hubo tantos rostros tan
hermosos ni tantas almas tan
desoladas’”.

A medida que se iba configurando
el ciclo narrativo, Manuel perfilaba
cada uno de los integrantes de la
tres veces maldita familia de los
Herreros. La primera generacion, la
de los fundadores y pobladores estd
apenas insinuada en los recuerdos
de los personajes pertenecientes a
las generaciones siguientes. Se sabe
de Efrain, arquetipo de colonizador,
de poblador, mas cercano al hacha
que al papel sellado; de Mariano,
primer alcalde de Balandu, justo vy
ciego; de Juan, el iluso minero que
construye la casa de las dos palmas;
de Miguel, o Miguelon, tallador de
madera, borracho esculpié el Santo
Cristo de los Nubarrones, cuando lo
termind estuvo seis dias abrazado a
él. Cre6 también un reloj que funcio-
naba al revés.

La linea la siguen los hijos de Efrain:
Rodrigo, abogado; Monsefior José
Ramon; Enrique, quien odia al padre
y para huir se alista como ordenanza
de Rafael Uribe Uribe en la Guerra
de los Mil Dias, de donde regresa
trastornado por lo que vivid en la
sangrienta confrontacién armada; Y
Efrén, quien sigue la linea, recibe la
tercera maldicion y conserva el im-
petu colonizador de su padre. Efrain

7 Tarde de verano. P. 68.
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tuvo, a su vez, dos hijos naturales:
Juancho Loépez, hijo de Escoléstica
Garcia, hija de Francisca Garcfa.

La tercera generacién estd repre-
sentada por los hijos e hijas de
Efrén, marcados por la maldicion y la
tragedia. Lucia, muerta a los quince
afios de leucemia; Medardo, trastor-
nado por la muerte de Lucia, incapaz
para dar amor, errante, abandona
a Zoraida Vélez quien terminara
viviendo su ceguera en la Casa de
las Dos Palmas; La monja, casada
con el avaro David Henao, con quien
tuvo siete hijos, entre ellos Héctor,
suicida y Maria Cristina, quién “mu-
ri6 oportunamente para evitar mas
tragedias”.
esposo, ingresd al convento. Perso-

Al morir David, el avaro

naje medular es Evangelina, esposa
de José Anibal Gémez, prototipo del
macho irredento y casada, ya en su
penumbra, en segundas nupcias con
el doctor Morales, ya convertida en la
madre, cuyos hijos, Paula y Eusebio
Morales, la cuarta generacion, que
en su decadencia, cerraran el linaje.
“Los ultimos de las grandes familias
Unicamente podemos vivir en el
pasado, esa nuestra rutina. Nos pe-
gamos de una tragedia o una gloria
por incapacidad de producir cosas
nuevas. Algo anterior a nosotros nos
trajo débiles”®.

Salvo el primo Roberto, el juglar
errante, que tenia “los ojos llenos
de viaje”, y quien aparece en todas

8 Tarde de verano. P. 57,

las novelas del ciclo, los otros inte-

grantes de la familia figuran tangen-
cialmente sin llegar a convertirse
en personajes. Vestina, se roded de
gatos, Prudencia tenfa siete relojes,
tia Mariana jaulas de cuarenta y dos
tamarnios.
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Arbol genealdgico de

la familia Herreros.

Efrain. Miguel. Juan. Mariano.
Fundador Tallador. Minero. ler. alcalde de
Balandd.
Cristo de los nubarrones Construyd Casa de las dos Palmas
Efrén, Rodrigc:-‘, Enrique. ‘ José Ramoén  Las Hijas ‘
Abogado Coronel guerra 1000 dias. Monsefior
E\fange’:ina—lo ¢ Anibal Gomez  Medardo  Lucia La Monja-D. Henao
7
hijos r
—
Efrén Gustavo
Angela
Efigenia
2°matrimonio Evangelihg La madre-Doctor Morales

Eusebib. Paula

Francisca Garcia-Escoldstica.
Etelvina Lopez- Juancho

Un Lenguaje

.y

Las Ultimas obras de Mejia Vallejo
exigen un lector atento, riguroso. H
autor ya no describe, ahora insinua.
Hay una economia de palabras que
lo aleja de la tentaciéon barroca utili-
zada por algunos de los escritores de
su generacion. El sustantivo se basta
a sf mismo. El adjetivo se utiliza sélo
cuando es necesario. Para usar una
metéafora cercana, el autor al escribir
es como el jinete que contiene las
riendas del potro que se quiere des-
bocar. Los rasgos de una personali-
dad son descritos de un solo trazo:

“Don Leodnidas vivia de perfil”® Es Ia
imaginacion del lector la que debe
completar el personaje a partir de
una somera descripcion. El didlogo
se hace conciso, casi de monosila-
bos. También introduce, a la manera
de la tragedia y la comedia griega, la
voz del pueblo, el coro que comenta,
la voz colectiva que complementa la

accion o la descripcion.

9 Tarde de verano. Pag. 134
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Las obras del ciclo

De manera simplista, se puede afir-
mar que, en el primer ciclo creativo
de Manuel Mejia Vallejo, el autor,
gue vive el desarraigo en La tierra
éramos nosotros, se va despojando
del mundo rural y llega Al pie de la
ciudad. A pesar de hacer novela ur-
bana, el autor no se siente cémodo
en esas calles y de manera paulatina
inicia el regreso al origen, al nosotros
habitantes de la tierra perdida. Para
tal fin, reconstruye ese plural en for-
ma de saga: los Herreros.

Existen dos obras bisagra entre
los dos ciclos creativos: la novela
Aire de tango vy el libro de cuentos

Las noches de la vigilia. En cuanto

a la primera, si bien es una novela
urbana, que se desarrolla en luga-
res identificables del Medellin de
los aflos cincuenta, los personajes
provienen de Balandu y sienten una
permanente nostalgia de su pueblo.
Jairo, el protagonista, que naci¢ el
dia que se tostd Gardel, es hijo de
Rocio Peldez, quién para evitar la
deshonra, abandona el pueblo: “Voy
a tener un hijoy lo cuidaré, se llamara
Jairo”%. A su vez, el narrador, Ernes-
to Arango, asiduo de la cantina Sol
de oriente’’, se desplaza a Medellin
para continuar su vida de goterero y
charlatén. De hecho, la estructura de
la novela, en apariencia una narracion

10 Tarde de verano, p. 198

11 Los invocados. Editorial Norma, Bogota, 1997,
p. 100.
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continua, estd dividida en capitulos
acordes con los 20 aguardientes que
el narrador le va logrando sacar a
los lectores/contertulios. Lo mismo
ocurre con Pascacio, chaldn, doma-
dor de caballos, tejedor de riendas y
cabezales, hombre de pueblo deso-
rientado en la ciudad, enamorado de
un maniqui. Era la barra de Balandy,
evocadores permanentes del pueblo
natal, al que recuerdan en 36 oca-
siones a lo largo de la novela. En Aire
de tango Manuel inicia el regreso al
origen.

Por su parte, en Las noches de la
vigilia, Mejia Vallejo se despoja de
la carga de realismo e incursiona en
la literatura fantastica, en la crea-
cion de un mundo de ficcion, en el
gue habitan seres que pueblan los
suefos, individuos que se niegan a
ingresar al olvido o permanecen en
territorios de niebla después de la

partida. Si se hiciera una analogfa con
la pintura mural al fresco, se podria
decir que estos cuentos, sumados a
los que contienen Otras historias de
Balandt y Sombras contra el muro,
son bosquejos, apuntes que luego
se integrara en el gran relato mural/
novela.

El nlucleo central lo componen tres
novelas que en realidad son un solo
gran relato de la Saga Herreros. Su
publicacion no se dio de manera se-
cuencial y por tanto es recomendable
leerla acorde con los tiempos litera-
rios y no por fechas de publicacién.

Después de Aire de tango y El Mun-
do sigue andando, novelas urbanas
donde Balandu y sus personajes son
enunciados, en La casa de las dos
palmas cobran identidad propia. La
habilidad narrativa del autor nos per-
mite conocer la primera generacion,
la de los colonizadores que fundaron
el pueblo y construyeron las casas
del rio y del padramo. Los personajes
de La casa de las dos palmas son
la segunda vy tercera generacion de
Herreros, portadores de maldicion,
encerrados en el caserédn y en sus
propios fantasmas. “En el trascurso
de cuatro generaciones hubo aqui
dos suicidios, un asesinato, dos
encierros por alcoholismo vy locura,
cuatro velorios vy vidas dislocadas vy
amargas que debatieron su destino

en forma sometida o inGtilmente

heroica”.'”?

12 Los invocados, p. 293.
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Manuel, en las péginas interiores de Borges,
memoria de un gesto, fotografia de Jairo Osorio
Goémez, publicado por la bpp.

En Tarde de verano el impetu coloni-
zador ha cesado. BalandU es un pue-
blo ya sin aliento'. La vida trascurre
monoétona e intrascendente. Pero en
esa modorra permanente se vive el
drama de la cuarta generacioén: la de
Paula y Eusebio Morales Herreros.
Encerrados en el caserdn que vivid
mejores épocas, los dos hermanos
se aferran a los recuerdos y en su
decadencia viven con las sombras,
con los rostros que detuvo el tiempo
en las fotografias, en los espejos que
contintan reflejando antepasados de
vida atravesada por un sino de fata-
lidad. Y, sobre todo, Eusebio vive en
la cancién, la que habla de penas de

13 Los invocados, p. 160.

amor, de la fugacidad de la vida, de Ia
imposibilidad del olvido.

Alrededor de los dos personajes
centrales circulan los habitantes de
BalandU, en su vida gris, con su hu-
mor ingenuo, con su drama personal.
Por alli pasan el ebanista, el herrero,
el carnicero, el avaro, el cura parroco
y las damas catolicas. Es el coro que
acompanfa la tragedia. La novela tie-
ne siete capitulos, divididos por los
dias de la semana que va saludando
el bobo del pueblo a guién apodan
Almanaque: buenos dias, lunes; bue-
nos dias, martes ...

Cierra el ciclo Herreros y por con-
siguiente el opus creativo de Mejia
Vallejo, la novela Los invocados. Ma-
nuel/Bernardo, el mismo personaje
que regresa de la ciudad al mundo
perdido en La Tierra éramos noso-
tros, retorna a la casa del paramo
para invocar a los antepasados: “Que
vengan los difuntos a la cita en la
Casa de las Dos Palmas. Los invoco
esta noche, jvengan los muertos que
me pertenecen!”. Y a lo largo de la
novela van desfilando: “Es Roberto”,
“Es Efrén”, “Es Lucia”

va relatando su vida, sus pasiones

... Cada uno

secretas, sus amores inconclusos, su
final tragico. En la noche iluminada
por el fuego de la chimenea surge

Medardo,
asesino de su alter-ego, Elias Bote-

incapaz de dar amor,
ro. Aparece en su noche de locura
Evangelina recordando el amor/odio
de la casa de las cadenas; Alli estan
los suicidas como Juan Herreros vy su
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Los invocad

L

norma

galope eterno, como Leonel y su
camisa ardiendo luego del disparo
seco; como Eusebio Morales con
quién culmina la saga de una familia
signada por la tragedia.

Al aflo de la publicacion de Los
invocados termina también la exis-
tencia de Manuel/Bernardo, el gran
invocador.
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