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Escritos desde la Sala

La obra narrativa de Manuel 

Mejía Vallejo se puede dividir 

en dos grandes ciclos, en dos Opus 

creativos. El primero se inicia con la 

publicación, en 1945, de la novela La 

tierra éramos nosotros, y culmina 

con la edición de Las muertes aje-

nas, en 1979. De este primer cuerpo 

narrativo se han publicado múltiples 

comentarios críticos.

En este texto nos concentraremos en 

la última etapa creativa del escritor 

antioqueño, a la que he denominado 

El Ciclo Herreros. La hipótesis es la 

siguiente: Luego de una etapa de 

realismo, violencia y denuncia social, 

a tono con las corrientes literarias de 

América Latina hasta los años sesen-

ta, Manuel Mejía, luego de obtener el 

premio Nadal en 1963 con la novela 

El día señalado, entra en un proceso 

de reflexión, autocrítica y reinvenci-

ón sobre su hacer narrativo. Durante 

los últimos años de la década del 

sesenta y los primeros años setenta 

del siglo XX, cuando muchos críticos 

afirmaban que Manuel se había ago-

tado literariamente, el autor, en rea-

lidad, vivía / padecía la reinvención 

El ciclo Herreros 
en la obra de 

Manuel Mejía 
Vallejo

Juan Luis Mejía

 Se inicia con la 

publicación, en 1973, de 

la novela Aire de Tango 

y el libro de cuentos Las 

noches de la vigilia, de 

1975, y culmina con la 

edición de la novela Los 

invocados en 1997.
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de su oficio como escritor. Se estaba 

gestando el Ciclo Herreros, que se 

prolongaría hasta el fin de sus días.

El replanteamiento de la obra impli-

ca la creación de una geografía, un 

pueblo, un linaje y un nuevo lenguaje 

literario. La ruptura se inicia con la 

publicación, en 1973 de la novela 

Aire de Tango y el libro de cuentos 

Las noches de la vigilia de 1975, y 

culmina con la edición de la novela 

Los invocados en 1997.

Una geografía

A lo largo del Ciclo Herreros, Manuel 

va consolidando una geografía en la 

cual son claramente identificables 

distintos pisos térmicos, los cuales, 

a la vez, reflejan estados del alma. 

Es un recurso parecido al que utilizó 

Tomas Carrasquilla en la trilogía que 

compone Hace Tiempos, donde el 

autor se desplaza desde las ardientes 

riberas de los ríos del Bajo Cauca, 

hasta las frías llanuras de la Meseta 

del Norte Antioqueño. A diferencia 

del novelista de Santo Domingo, que 

parte de las inhóspitas tierras de la 

minería de aluvión para culminar en 

la ciudad, en el último ciclo Mejía 

Vallejo parte de la ciudad y regresa 

al campo físico y de los recuerdos de 

infancia, en un verdadero déjà vu.

Cuatro son los pisos térmicos iden-

tificables en esta última etapa crea-

tiva: las tierras bajas, el clima medio, 

la tierra fría y el páramo, cada uno 

de ellos poblado de su naturaleza 

propia, que Manuel describe con la 

precisión de quién ha vivido en cada 

uno de los climas.

En las tierras bajas está ubicada la 

casa del río o la casa de las cade-

nas, hacienda de tierra caliente, a 

orillas del río Cartama, cerca de la 

desembocadura en el río Cauca. La 

flora es la propia del bosque tropi-

cal seco, donde crece el samán y el 

búcaro, donde al mediodía es ensor-

decedor el canto de las chicharras. 

Y donde “maduran los tamarindos y 

engrosaban los zapotes y doraban 

las ciruelas con picotazos y cantos; 

y se esferizaban más los totumos 

Regreso hacia el origen: Balandú. 
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en su verde opulento, y cocos y 

papayas crecían sobre la frugalidad 

del suelo; y los mangos amarilleaban 

y enrojecían su corteza a la pulpa 

jugosa y aromosa. Y alargaban sus 

cimitarras las cañafístulas, y endu-

recían su caparazón los algarrobos, 

y florecían ceibos y gualandayes y 

sobre cercas y solares la invasión de 

sandías y estropajos y todo el cielo 

lleno de alas verdes, rojas, amarillas 

contra el crepúsculo incendiado. 

Y un aroma dulce de fruta rajada y 

miel y colmena y nube de verano”1. 

Allí están los hatos ganaderos donde 

pasta el ganado cebú, al que arrean 

1. La casa de las dos palmas. Editorial Planeta. 

Bogotá, 1988, p. 207

vaqueros de espuela y sombrero de 

ala ancha, altivos, rápidos con la soga 

y la peinilla.

En la parte intermedia de la cordillera 

se asienta la zona cafetera bajo la 

sombra de guamos y cámbulos, de 

guayacanes y jacarandás. Allí cantan 

el turpial y el sinsonte. Tierra de agri-

cultores y chapoleras regidos por  los 

ciclos del cultivo del café. “Las frutas 

también hacen amañador el pueblo: 

guayaba olorosa, granadillas, curubas 

y cortapicos, lulos redondos para el 

olfato, brevas aperadas, membrillos 

que impregnan las ropas en los esca-

parates, guanábanas y chirimoyas de 

un verde dulce, guamas y churimas, 

aguacates pintones, sandías y bade-

as, ciruelas, mameyes, pitahayas, hi-
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gos y toronjas”2. En estas tierras está 

ubicado Balandú, el pueblo fundado 

por los primeros Herreros.

En las tierras frías se ubica La casa 

de las dos palmas donde crecen las 

palmas de cera que Zoraida Vélez 

resembró a la entrada de la casona 

donde el patio central es presidido 

por un roble centenario, y en cuyo 

jardín crecen “botón de oro, amir, 

jazmín del cabo, espuma de mar, 

lluvia de oro; la caléndula, la siem-

previva, el saúco”. En los montes cer-

canos a la casa se levantan “dragos, 

sietecueros, yarumos, chagualos 

bellos y fuertes”3. El libro El lenguaje 

2.  Tarde de verano. Plaza y Janés editores. Bogo-

tá, 1980. P. 140.

3 Casa de las dos palmas. Editorial Planeta. Bogo-

de las flores será determinante en 

el romance del viejo Efrén Herreros 

con la joven Isabel.

Y mucho más arriba, “En lo más alto 

de la cordillera que corresponde a 

Balandú, hay un páramo de vege-

tación escasa y extraña. Enormes 

piedras arrojadas por una explosión 

que destruyó al mismo volcán que 

la produjo, ayudan a esa imagen de 

abrupta soledad y apretado aban-

dono. Las plantas crecen hechas al 

viento frío y a la sequedad: su aire 

conciso, su viento de cristal, su hielo 

seco, han propiciado aquella persis-

tencia heroica de la vida en un medio 

negado al crecimiento.”4. Allí crece la 

tá 1988. P 44.

4 Las noches de la vigilia. Ed. Colcultura. Bibliote-

Liceo San Antonio (Jardín Antioquia, 1935). Fotógrafo anónimo. Cortesía de Rosa Matilde Vásquez, 

profesora del municipio de Jardín y promotora de lectura.
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enredadera de la soledad y la planta 

que no se nombra; habita el bestiario 

creado por la imaginación de Manuel: 

“un puma que no podía morir, plan-

tas ambulantes, aves de pico en cada 

punta de su ala colectiva, núbaceos 

descendidos de las nubes más espe-

sas, núa-núas y bisabises…se sabía 

de animales desdoblados entre cielo 

y tierra., se sabía de un río fantasma, 

donde chapoteaban peces de otros 

siglos y golpeaban aguas huidas 

definitivamente”5. Habitaba también 

en el páramo la girándula, “núcleo 

luminoso y siete chispas-verdes, 

rojizas, azules-giraban en derredor 

para formar el más bello de los ani-

males. Existía el pájaro Silva-muere 

cuyo pico tubular tiene las seis per-

ca Básica Colombiana. 1975.p.2

5 Ibid.

foraciones de una flauta dulce. En el 

permanente remolino de la niebla del 

páramo conviven recuerdos, sueños, 

almas descarriadas, palabras sin 

dueño”.

Un pueblo, Balandú 

Otra diferencia con la obra anterior 

es el cambio de ubicación y de nom-

bre del pueblo donde se desarrollará 

parte de la saga Herreros. Balandú 

es muy diferente a El Tambo, “pueblo 

de sol de cobre”, territorio donde se 

desarrolla El día señalado. Balandú 

es una típica población ubicada en 

la mitad de la cordillera, construida 

de cara al horizonte, abundante 
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en aguas saludables y lejana de los 

zancudos y el comején. El imaginario 

nombre con acento agudo, evoca 

la toponimia de muchos pueblos de 

la colonización que conservaron el 

nominativo ancestral de los Embe-

rá-Chamí, pobladores originarios de 

las tierras colonizadas en el siglo XIX.

Como todos los pueblos nacidos 

en el proceso colonizador, Balandú 

tuvo su época de apogeo en los 

años posteriores a la fundación, para 

luego caer en una lenta decadencia. 

Al furor colonizador lo reemplaza 

la nostalgia de otros tiempos. En la 

época de los fundadores el tiempo 

era el futuro. A partir de la tercera 

generación el tiempo se desarrolla 

hacia atrás, hacia los recuerdos. “El 

pueblo también dejaba la impresión 

de un cansancio en madera, en pie-

dra, un arrepentimiento del esfuerzo 

inconcluso”6. Los pueblos quedan a 

la orilla de la historia que ahora pasa 

por las grandes ciudades que absor-

ben toda la energía de los campos. 

Para describir la vida monótona, 

Mejía Vallejo crea un nuevo verbo: 

Aldear. “Estar aldeado: triste, jodido, 

hastiado, sólo, en vísperas de morir 

sin trascendencia. Aldea es un esta-

do del alma, rabia diluida, angustia 

cuadrada como la plaza, gris como 

los tejados. Modorra y soledad, 

chisme, lentitud, días en blanco… Los 

periódicos llegan tarde y cuando lle-

gan ya todo ha sucedido… A las ocho 

y treinta el reloj da las ocho…” 

6 Las noches de la vigilia. P. 1

Un Linaje

“Nunca en ninguna familia 

hubo tantos rostros tan 

hermosos ni tantas almas tan 

desoladas”7.  

A medida que se iba configurando 

el ciclo narrativo, Manuel perfilaba 

cada uno de los integrantes de la 

tres veces maldita familia de los 

Herreros. La primera generación, la 

de los fundadores y pobladores está 

apenas insinuada en los recuerdos 

de los personajes pertenecientes a 

las generaciones siguientes. Se sabe 

de Efraín, arquetipo de colonizador, 

de poblador, más cercano al hacha 

que al papel sellado; de Mariano, 

primer alcalde de Balandú, justo y 

ciego; de Juan, el iluso minero que 

construye la casa de las dos palmas; 

de Miguel, o Miguelón, tallador de 

madera, borracho esculpió el Santo 

Cristo de los Nubarrones, cuando lo 

terminó estuvo seis días abrazado a 

él. Creó también un reloj que funcio-

naba al revés.

La línea la siguen los hijos de Efraín: 

Rodrigo, abogado; Monseñor José 

Ramón; Enrique, quien odia al padre 

y para huir se alista como ordenanza 

de Rafael Uribe Uribe en la Guerra 

de los Mil Días, de donde regresa 

trastornado por lo que vivió en la 

sangrienta confrontación armada; Y 

Efrén, quien sigue la línea, recibe la 

tercera maldición y conserva el ím-

petu colonizador de su padre. Efraín 

7 Tarde de verano. P. 68.
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tuvo, a su vez, dos hijos naturales: 

Juancho López, hijo de Escolástica 

García, hija de Francisca García. 

La tercera generación está repre-

sentada por los hijos e hijas de 

Efrén, marcados por la maldición y la 

tragedia. Lucía, muerta a los quince 

años de leucemia; Medardo, trastor-

nado por la muerte de Lucía, incapaz 

para dar amor, errante, abandona 

a Zoraida Vélez quien terminara 

viviendo su ceguera en la Casa de 

las Dos Palmas; La monja, casada 

con el avaro David Henao, con quien 

tuvo siete hijos, entre ellos Héctor, 

suicida y María Cristina, quién “mu-

rió oportunamente para evitar más 

tragedias”.  Al morir David, el avaro 

esposo, ingresó al convento. Perso-

naje medular es Evangelina, esposa 

de José Aníbal Gómez, prototipo del 

macho irredento y casada, ya en su 

penumbra, en segundas nupcias con 

el doctor Morales, ya convertida en la 

madre, cuyos hijos, Paula y Eusebio 

Morales, la cuarta generación, que 

en su decadencia, cerrarán el linaje. 

“Los últimos de las grandes familias 

únicamente podemos vivir en el 

pasado, esa nuestra rutina. Nos pe-

gamos de una tragedia o una gloria 

por incapacidad de producir cosas 

nuevas. Algo anterior a nosotros nos 

trajo débiles”
8.

Salvo el primo Roberto, el juglar 

errante, que tenía “los ojos llenos 

de viaje”, y quien aparece en todas 

8 Tarde de verano. P. 57,

las novelas del ciclo, los otros inte-

grantes de la familia figuran tangen-

cialmente sin llegar a convertirse 

en personajes. Vestina, se rodeó de 

gatos, Prudencia tenía siete relojes, 

tía Mariana jaulas de cuarenta y dos 

tamaños.
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Un Lenguaje

Las últimas obras de Mejía Vallejo 

exigen un lector atento, riguroso. El 

autor ya no describe, ahora insinúa. 

Hay una economía de palabras que 

lo aleja de la tentación barroca utili-

zada por algunos de los escritores de 

su generación. El sustantivo se basta 

a sí mismo. El adjetivo se utiliza sólo 

cuando es necesario. Para usar una 

metáfora cercana, el autor al escribir 

es como el jinete que contiene las 

riendas del potro que se quiere des-

bocar. Los rasgos de una personali-

dad son descritos de un solo trazo: 

“Don Leónidas vivía de perfil”9 Es la 

imaginación del lector la que debe 

completar el personaje a partir de 

una somera descripción.  El diálogo 

se hace conciso, casi de monosíla-

bos. También introduce, a la manera 

de la tragedia y la comedia griega, la 

voz del pueblo, el coro que comenta, 

la voz colectiva que complementa la 

acción o la descripción.

9 Tarde de verano. Pág. 134 

Árbol genealógico de la familia Herreros.
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Las obras del ciclo

De manera simplista, se puede afir-

mar que, en el primer ciclo creativo 

de Manuel Mejía Vallejo, el autor, 

que vive el desarraigo en La tierra 

éramos nosotros, se va despojando 

del mundo rural y llega Al pie de la 

ciudad. A pesar de hacer novela ur-

bana, el autor no se siente cómodo 

en esas calles y de manera paulatina 

inicia el regreso al origen, al nosotros 

habitantes de la tierra perdida. Para 

tal fin, reconstruye ese plural en for-

ma de saga: los Herreros. 

Existen dos obras bisagra entre 

los dos ciclos creativos: la novela 

Aire de tango y el libro de cuentos 

Las noches de la vigilia. En cuanto 

a la primera, si bien es una novela 

urbana, que se desarrolla en luga-

res identificables del Medellín de 

los años cincuenta, los personajes 

provienen de Balandú y sienten una 

permanente nostalgia de su pueblo. 

Jairo, el protagonista, que nació el 

día que se tostó Gardel, es hijo de 

Rocío Peláez, quién para evitar la 

deshonra, abandona el pueblo: “Voy 

a tener un hijo y lo cuidaré, se llamará 

Jairo”10. A su vez, el narrador, Ernes-

to Arango, asiduo de la cantina Sol 

de oriente11, se desplaza a Medellín 

para continuar su vida de goterero y 

charlatán. De hecho, la estructura de 

la novela, en apariencia una narración 

10 Tarde de verano, p. 198

11 Los invocados. Editorial Norma, Bogotá, 1997, 

p. 100.
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continua, está dividida en capítulos 

acordes con los 20 aguardientes que 

el narrador le va logrando sacar a 

los lectores/contertulios. Lo mismo 

ocurre con Pascacio, chalán, doma-

dor de caballos, tejedor de riendas y 

cabezales, hombre de pueblo deso-

rientado en la ciudad, enamorado de 

un maniquí. Era la barra de Balandú, 

evocadores permanentes del pueblo 

natal, al que recuerdan en 36 oca-

siones a lo largo de la novela. En Aire 

de tango Manuel inicia el regreso al 

origen.

Por su parte, en Las noches de la 

vigilia, Mejía Vallejo se despoja de 

la carga de realismo e incursiona en 

la literatura fantástica, en la crea-

ción de un mundo de ficción, en el 

que habitan seres que pueblan los 

sueños, individuos que se niegan a 

ingresar al olvido o permanecen en 

territorios de niebla después de la 

partida. Si se hiciera una analogía con 

la pintura mural al fresco, se podría 

decir que estos cuentos, sumados a 

los que contienen Otras historias de 

Balandú y Sombras contra el muro, 

son bosquejos, apuntes que luego 

se integrará en el gran relato mural/

novela. 

El núcleo central lo componen tres 

novelas que en realidad son un solo 

gran relato de la Saga Herreros. Su 

publicación no se dio de manera se-

cuencial y por tanto es recomendable 

leerla acorde con los tiempos litera-

rios y no por fechas de publicación. 

Después de Aire de tango y El Mun-

do sigue andando, novelas urbanas 

donde Balandú y sus personajes son 

enunciados, en La casa de las dos 

palmas cobran identidad propia. La 

habilidad narrativa del autor nos per-

mite conocer la primera generación, 

la de los colonizadores que fundaron 

el pueblo y construyeron las casas 

del río y del páramo. Los personajes 

de La casa de las dos palmas son 

la segunda y tercera generación de 

Herreros, portadores de maldición, 

encerrados en el caserón y en sus 

propios fantasmas. “En el trascurso 

de cuatro generaciones hubo aquí 

dos suicidios, un asesinato, dos 

encierros por alcoholismo y locura, 

cuatro velorios y vidas dislocadas y 

amargas que debatieron su destino 

en forma sometida o inútilmente 

heroica”.
12 

12 Los invocados, p. 293.
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En Tarde de verano el ímpetu coloni-

zador ha cesado. Balandú es un pue-

blo ya sin aliento13. La vida trascurre 

monótona e intrascendente. Pero en 

esa modorra permanente se vive el 

drama de la cuarta generación: la de 

Paula y Eusebio Morales Herreros. 

Encerrados en el caserón que vivió 

mejores épocas, los dos hermanos 

se aferran a los recuerdos y en su 

decadencia viven con las sombras, 

con los rostros que detuvo el tiempo 

en las fotografías, en los espejos que 

continúan reflejando antepasados de 

vida atravesada por un sino de fata-

lidad. Y, sobre todo, Eusebio vive en 

la canción, la que habla de penas de 

13 Los invocados, p. 160.

amor, de la fugacidad de la vida, de la 

imposibilidad del olvido.

Alrededor de los dos personajes 

centrales circulan los habitantes de 

Balandú, en su vida gris, con su hu-

mor ingenuo, con su drama personal. 

Por allí pasan el ebanista, el herrero, 

el carnicero, el avaro, el cura párroco 

y las damas católicas. Es el coro que 

acompaña la tragedia. La novela tie-

ne siete capítulos, divididos por los 

días de la semana que va saludando 

el bobo del pueblo a quién apodan 

Almanaque: buenos días, lunes; bue-

nos días, martes …

Cierra el ciclo Herreros y por con-

siguiente el opus creativo de Mejía 

Vallejo, la novela Los invocados. Ma-

nuel/Bernardo, el mismo personaje 

que regresa de la ciudad al mundo 

perdido en La Tierra éramos noso-

tros, retorna a la casa del páramo 

para invocar a los antepasados: “Que 

vengan los difuntos a la cita en la 

Casa de las Dos Palmas. Los invoco 

esta noche, ¡vengan los muertos que 

me pertenecen!”. Y a lo largo de la 

novela van desfilando: “Es Roberto”, 

“Es Efrén”, “Es Lucía” … Cada uno 

va relatando su vida, sus pasiones 

secretas, sus amores inconclusos, su 

final trágico. En la noche iluminada 

por el fuego de la chimenea surge 

Medardo, incapaz de dar amor, 

asesino de su alter-ego, Elías Bote-

ro. Aparece en su noche de locura 

Evangelina recordando el amor/odio 

de la casa de las cadenas; Allí están 

los suicidas como Juan Herreros y su 

Manuel, en las páginas interiores de Borges, 

memoria de un gesto, fotografía de Jairo Osorio 

Gómez, publicado por la bpp. 
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Juan Luis Mejía Arango 

(Medellín, 1951). Abogado. Director 

de la Biblioteca Pública Piloto y de 

la Biblioteca Nacional de Colombia, 

director del Instituto Colombiano 

de Cultura y ministro de Cultura. 

Rector de la Universidad EAFIT entre 

2004 y 2020. Desde mayo de 2008 

es miembro correspondiente de la 

Academia Colombiana de la Lengua. 

Entre numerosos textos de su au-

toría citamos: “El gesto y la mirada” 

(Universidad Pontificia Bolivariana, 

1996), “Poesía de la naturaleza: una 

visión del paisaje en Antioquia” (Su-

ramericana de Seguros, 1997), “His-

toria de la fotografía en Antioquia” 

(Suramericana, 1998), “En el recodo 

de todo camino” (Fondo Cultural Ca-

fetero, 1998), “Economía y Cultura, 

la tercera cara de la moneda” (Con-

venio Andrés Bello, 2001). “Manuel 

D. Carvajal Marulanda: la pintura 

como autobiografía” (Fondo Cultural 

Cafetero, 2001) y “De caminos y au-

topistas: historia de la infraestructura 

vial en Antioquia” (Gobernación de 

Antioquia, 2014).

galope eterno, como Leonel y su 

camisa ardiendo luego del disparo 

seco; como Eusebio Morales con 

quién culmina la saga de una familia 

signada por la tragedia.

Al año de la publicación de Los 

invocados termina también la exis-

tencia de Manuel/Bernardo, el gran 

invocador. 


